
ТЕАТР

Наталья СТАРОСЕЛЬСКАЯ

«ДЛЯ ЧЕГО ТЫ МЕНЯ ИСПЫТУЕШЬ?..»

«Завтра суд» f«Братья Карамазовы»). По ^ля- 
вам из романа. Театральная группа Валерия Сар-
кисова. «Свободные сердцем» v«великий инквизи-
тор»). Телевизионный монолог. Автор инсцениров-
ки, исполнитель и режиссер Валерий Ивченко. 
Творческое объединение «Лад» Российского телеви-
дения.

«Убийство! Убийство?». По мотивам романа 
«Преступление и наказание». Театр «На мельни-
це». Великобритания. Режиссер и автор инсцени-
ровки Стюарт Блэкберн.

Всем опытом прежней своей жизни мы привыкли к тому, 
что русская классика значила для нас едва ли не больше, чем 
реальная жизнь. К этому долго и весьма успешно приучали 
нас не только книги, но и театр, кинематограф, телевидение. 
Резкая и острая политизация жизни последних лет поменяла 
-акценты: реальность стала реальностью, искусство — искус-
ством. Мы быстро и как-то почти незаметно привыкли к тому, 
цто живут они не слитно, а раздельно. Потому, быть может, и 
стали реже ходить в театры. И вдруг... новая жизнь «Брать-
ев Карамазовых». В музее К. С. Станиславского режиссер 
Валерий Саркисов показал премьеру нескольких глав романа 
под названием «Завтра суд», а спустя буквально несколько 
дней Российское телевидение предложило версию главы «Ве- 
-ликий инквизитор» («Свободные сердцем») в исполнении ар-
тиста Санкт-Петербургского Большого драматического теат-
ра Валерия Ивченко...

Казалось бы, чего только не наслышаны мы о «Братьях 
Карамазовых», своеобразном завещании Достоевского потом-
кам  — к каким только событиям нашей повседневности, к ка* 
ким идеологическим течениям не притягивали в разные вре-
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мена этот (роман. Сила же нынешнего прочтения видите» 
именно в том, что «музейный театр» и телевидение (тоже, к 
слову сказать, в интерьере музея-квартиры писателя в Санкт- 
Петербурге, на Кузнечном) попытались внимательно и несу-
етно вчитаться в страницы «Братьев Карамазовых», не пре-
тендуя ни в малой степени на глобальные обобщения и гло-
бальные выводы. Просто само время, как представляется, 
вновь вызвало к жизни и памяти этот, именно этот роман Фе? 
дора Михайловича Достоевского, чтобы, вслушавшись в; 
текст, мы снова проверили что-то очень важное в самих себе.

Валерий Саркисов со своей «Театральной группой» (куда 
вошли артисты различных московских театров) выстраивает 
романные главы, пронизывая их ощущением тревожным, бо-
лезненным, но очень сегодняшним. Название «Завтра суд» 
выбрано им отнюдь не случайно ,— не только персонажи дей-
ства, но и все мы, заполняющие маленький зал домашнего 
театра Константина Сергеевича Станиславского, оказываемся- 
лицом к лицу с тем, что неизбежно произойдет завтра. Перед 
необходимостью здесь и сейчас разрешить для себя извечный 
мучительнейший вопрос: какова моя личная степень вины в  
том, что зло поглотило мир, что безбрежная и неистовая си-
ла разлилась в пространстве мира и в пространстве челове-
ческих душ? К какой именно миг я, лично я, отвернулся o r  
Добра, тем самым, может быть и невольно, по очевидно, 
способствуя Злу?

Одним из главных движущих мотивов становится для Ва-
лерия Саркисова особая, мрачная ирония Достоевского, из 
которой прорастают пафос утверждения и боль осознания; 
невымышленная, острая боль. И та «литературная» работа, 
что проделана здесь режиссером, на мой взгляд, требует вы-
сокой оценки — фрагменты романа выстраиваются именно 
таким образом, что становится ясно: для Ивана (Д. Кара-
сев), Мити (В. Стеклов), Лизы Хохлаковой (А. Кольчугина),. 
Смердякова (В. Яременко) — завтра наступает последний- 
суд, перед которым все маски сбрасываются и проступает ес-
тество человека. И на пороге завтрашнего дня важно осоз-
нать меру именно собственной ответственности в том, что зло 
победило на земле. Об этом и поставлен необычный спек-
такль в музейном интерьере...

Сама эстетика, в которой работает Валерий Саркисов, как 
бы настраивает на соучастие и сомыслие происходящему, соз-
давая совершенно особый эффект присутствия внутри проис-
ходящих событий. Может быть, именно потому и бросается в.
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глаза та различная степень актерской достоверности, кото-
рая могла бы быть не столь раздражающей в другом спек-
такле. Рядом с блистательными актерскими работами Ирины 
Луковской (госпожа Хохлакова), Алены Кольчугиной (Ли-
за), Валерия Гаркалина (Черт), Валерия Яременко (Смер-
дяков), не столь ярко выглядят Иван Карамазов (Денис Ка-
расев) и Алеша (Глеб Подгородинский). Хотя каждый из 
персонажей (исключая Алешу, в чем, на мой взгляд, сказа-
лась не только молодость и недостаточная профессиональ-
ность артиста, но и недоработки инсценировки) несет в себе 
необходимый и страшный заряд эмоционального напряжения 
перед наступающим днем — заряд, отнюдь не только творче-
ский, сценический, но едва ли не в первую очередь личност-
ный, человеческий. И это — самое главное.

Можно спорить о финале спектакля — речь Алеши у кам-
ня, происходящая, по Достоевскому, уже после суда, по мое-
му ощущению, выглядит в контексте, заявленном Валерием 
Саркисовым, чуждо, так, словно финал искусственно «[при-
шит» к цельному и вполне завершенному сценическому про-
изведению.

Важно, однако, что «Завтра суд» Валерия Саркисова ока-
зался не единичным явлением. Именно человеческой необхо-
димостью обратиться сегодня, сейчас, к «проклятым вопро-
сам» отличается телевизионная работа Валерия Ивченко, ко-
торому принадлежит сценарий, режиссерская разработка и 
самая идея прочитать сегодня с экрана главу из «Братьев 
Карамазовых», дав нам тем самым возможность еще раз 
вникнуть в страшные пророчества и трагические их последст-
вия. Ведь разворачивались они не только на наших глазах, 
но и при нашем непосредственном участии.

Спектакль Валерия Ивченко «Свободные сердцем» полу-
чился глубоким и оригинальным. Самым главным и самым 
ценным в этой работе явилась для меня личность человека, 
ощутившего необходимость войти в комнаты, где создавался 
роман, и среди окружавших Достоевского полотен и предме-
тов попытаться понять причины победы зла в мире.

Великий инквизитор обращает свой монолог к свече, ис-
точнику света, именно с ним, этим дрожащим лучом, говоря о 
том, о чем мы ныне кричим на митингах, с экранов телевизо-
ров, с подмостков театров — о свободе, о хлебе земном...

«Идеал Мадонны и идеал содомский», так неразрешимо,, 
противоречиво сближенные в эстетике Федора Михайловича; 
Достоевского, предстают перед нами графически четко: Hai



изображение Мадонны с младенцем в руках не раз наплыва-
ет лицо, руки того, кто, прикрываясь именем Божьим, давно 
.уже и вполне сознательно служит «духу умному и страшно* 
му».

Любимое писателем изображение, висевшее у него 
в кабинете, и мучительнейшая его мысль о свободе че-
ловеческого духа словно пронизывают друг друга, сходясь в 
трагическом открытии: «Преступления нет, а стало быть, нет 
и греха». Сходясь в фанатизме, как едва ли не единственном 
способе человеческого существования.

Молчание Добра, которое в романе в какой-то момент 
■словно отступает на задний план, уступая казуистическому 
красноречию старика инквизитора, в телевизионном спектак-
ле по ходу действия все больше и больше заставляет мучить-
ся, испытывать почти физические страдания. Но пламя свечи 
колеблется, дрожит, словно отвечая, протестуя и — ловишь 
себя на том. что перестаешь в какой-то момент следить за 
лицом говорящего, сосредоточиваясь на игре света. А значит 
— еще не все потеряно...

«Чем виновата слабая душа, если ты приходил к избран-
ным и для избранных?» — вопрос Великого инквизитора при-
обретает сегодня смысл несколько иной, чем столетие назад, 
когда он был задай устами Достоевского самому себе впер-
вые.

«Для чего ты меня испытуешь?» — вопрос Алеши Карама-
зова своему старшему брату Ивану, заданный после рассказа 
о мучениях ни в чем не повинных детишек, звучит для нас 
еще менее отвлеченно, чем столетие назад для первых чита-
телей романа Достоевского.

Но Валерий Саркисов и Валерий Ивченко точно угадали 
■момент, когда мы поневоле оказались в «ножницах» между 
двумя этими вопросами. С этим, кстати, и связаны, в первую 
очередь, сильные и слабые стороны двух нынешних обраще-
ний к «Братьям Карамазовым». Почему? Потому, что рус-
ская классика (и имя Федора Михайловича Достоевского 
здесь в числе самых первых) менее всего нуждается сегодня 
в отчетливо и жирно прочерченных сближениях. Она, как ни-
когда прежде, способна говорить сама за себя, а значит — 
иллюстрация к тому, что же есть ныне «свободные сердцем», 
могла бы быть сделана тоньше и глубже, нежели в телевизи-
онном спектакле, где Великий инквизитор распахивает окно 
м в тишину музейных комнат врывается визг гармошки и.
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К|рики торговцев, стеной стоящих вдоль Кузнечного рынка, 
иод самыми стенами храма Владимирской Божьей Матери.

И, значит, для «свободного сердцем» зрителя спектакля 
Валерия Саркисова лучше было бы уйти из зала с ощущени-
ем наступающего завтра суда, чем проникнуться чувствами 
мальчиков, собравшихся у Илюшиного камня в финале «Бра-
тьев Карамазовых»...

Наступил момент в нашей жизни, когда с классикой необ-
ходимо оставаться наедине — без подсказок, жирно прочер-
ченных акцентов, без учительских подсказок. Каждый должен 
решить «проклятые вопросы» для себя. Сегодня, сейчас. По-
тому, что великие книги наших соотечественников с той же 
страстью, что и прежде, испытуют нас ежедневно.

Надо только понять — для чего?..
Этот, казалось бы, вполне риторический вопрос обретает 

особый смысл и глубину, когда задумываешься над еще од-
ним примером сегодняшнего прочтения Достоевского с под-
мостков. Примере, прямо противоположном тому, о которых 
шла речь выше.

Театр «На мельнице» из английского города Брэдфорда 
привез в Москву спектакль по мотивам «Преступления и на-
казания». Спектакль называется «Убийство! Убийство?» и 
уже в самом этом названии заложена самобытность интер-
претации, которую предложил автор инсценировки и режис-
сер Стюарт Блэкберн.

Собственно, содержание романа Достоевского очень мало 
пригодилось режиссеру — нет даже ощущения, что Стюарт 
Блэкберн оттолкнулся от «Преступления и наказания», дабы 
создать собственную, сегодняшнюю версию истории Родиона 
Раскольникова. А потому на обороте программки напечата-
но либретто того произведения, что мы видим. Рискну при-
вести ' его полностью, потому что цитирование отдельных 
фраз запутает еще больше и без того запутанное повество-
вание театра «На мельнице».

Итак, пролог и четыре части, на которые графически де-
лится спектакль :«Убийство! Убийство?».

«Люди, страдающие под властью денег и Дьявола, ищут 
своего героя. Убийца берет на себя эту миссию. Убийца на-
пуган. Люди показывают ему всю глубину человеческой ни-
щеты и страха в прошлом и настоящем. Деньги и Дьявол 
воспринимают это как игру — Деньги уверены, что будут су-
ществовать вечно. Перед нами проходит история семьи Убий-
цы — неудачи и самоубийство его отца, изнасилование era
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сестры. Люди убеждают Убийцу, что надо решительно дейст? 
вовать. Дьявол — воплощение человеческой жадности и эго-
изма — предает Деньги и позволяет Убийце разделаться с 
ними. Убийца в ужасе. Он задумывал убийство, но не пред-
полагал, каковы могут быть его последствия. Перед собой он 
видит только смерть, а люди взывают к его помощи. Убийца, 
владелец денег, не спешит с ними расстаться. Люди снова и 
снова (рассказывают ему о своей бедности. Подстрекаемый 
Дьяволом, Убийца вспоминает, ради чего он совершил прес-
тупление. Миру нужны герои. Убийца начинает раздавать лю-
дям деньги. Люди радуются своему богатству, одевают умер-
ших в красивые одежды и устраивают торжественные похо-
роны в их память. Они вновь обретают собственное достоин-
ство. Убийца же чувствует, что его предали. Его дар людям 
был потрачен впустую. Охваченный гневом, он прекращает 
похоронную церемонию. Убийца решает, что отныне он дол-
жен держать деньги под своим контролем. Дьявол убеждает 
его, что людям нужен лидер. В ярости Убийца отнимает у 
людей деньги, превращаясь, по сути, в жертву своего убийст-
ва. Деньги воскресают — они живут в умах людей, а значит, 
существуют. Люди отворачиваются от Убийцы — для них все 
потеряно. Их опорой были деньги, а не душа и духовность. 
Именно поэтому деньги никогда не отойдут в прошлое. Влия-
ние Дьявола по-прежнему сильно».

Комментарии, как говорится, излишни. Либретто говорит 
само за себя, всячески открещиваясь от того первоисточника, 
что заявлен режиссером и театром, потому что, как видно из 
приведенного текста, Достоевский здесь использован, если 
можно так выразиться, с прямо противоположным знаком и 
значением.

Коварный вопросительный знак в названии спектакля 
«Убийство! Убийство?» — до неузнаваемости изменяет ак-
цент романа, то, ради чего он был задуман и написан Федо-
ром Михайловичем Достоевским. А потому и выстроено все 
зрелище по принципу невиновности, мариопеточности персо-
нажа, названного Блэкберном просто Убийца (Саймон Керри- 
ган). Персонажи заменены масками, психологические мотиви-
ровки — физической нагрузкой, а убийство оказывается про-
сто очередной шуткой Дьявола (Ник Кокс) над полностью 
подчиненными ему куклами.

Сила Добра, света вообще исключена из сценического по-
вествования — перед нами не лица, а застывшие гримасы 
тех, кого и людьми-то назвать трудно. Все они в равной сте*
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пени пресмыкаются перед Дьяволом, проблемы выбора меж» 
;ду Добром и Злом не существует для них по определению. 
Что ж, наверное, сегодня вполне возможна и такая интерпре-
тация проблемы. Проблемы не «Преступления и наказания», 
а смысла жизни, смысла бытия...

Надо, однако, отдать должное зрелищности этого действа: 
игра света на пустой площадке, омерзительные гримасы, за-
стывшие на лицах, отработанная пластика «изломанных» тел 
.— все это производит впечатление. Но все это существует 
как бы совершенно отдельно от какой бы то ни было идеи, а 
потому ни эмоция, ни мысль в происходящем не участвуют: 
ловишь себя на том, что смотришь некий балет в стиле мо-
дерн — слишком далекий от происходящего и в русской клас-
сике, и со всеми нами.

Хотя... парадокс заключается в том, что и этот спектакль 
по-своему «испытует»; явленное в нем персонифицированное 
-Зло (необходимо отметить, что Ник Кокс в роли Дьявола 
достаточно выразителен и по-своему ярок) не искушает, не 
.вплетается в течение жизни, как происходит это у Достоев-
ского. Оно просто реально существует и бороться с ним бес-
смысленно и бесполезно. Ему ничего не противопоставлено — 
потому с ним даже не надо мириться, надо просто жить, су-
ществовать внутри, в нем. И, таким образом, жизнь словно 
лишается своей основы, своего смысла — выбор а .

Если задуматься всерьез, это ли не существенная пробле-
ма времени, человека, личности?..

Не думаю, что английский театр «На мельнице» задавал-
ся этим вопросом — слишком поверхностно, слишком откро-
венно зрелищно сценическое воплощение «Преступления и 
наказания». Но и в явленной зрителю примитивности, одно-
сложности толкования есть совершенно очевидная примета 
своего времени. Нашего времени.

*  *  *

Сегодня театр, как, быть может, никогда ранее, отошел от 
социально-политического контекста, в недрах которого суще-
ствовал. На протяжении очень длительного времени театр 
приучал (и с успехом приучил) своего зрителя в каждом кон-
кретном спектакле видеть и слышать нечто глубинное, скры-
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тое по тем или иным причинам. Мы и ходили-то в театр, что-
бы услышать, узнать там то, чего нигде больше услышать,, 
узнать не могли. Мы сами в каком-то смысле придали ему 
роль проповедника, учителя, провозвестника...

И полагали, что так будет всегда.
Время показало иное.
Театр — и сегодня это происходит не только на Западе,, 

но у нас, — хочет быть просто театром, просто зрелищем,. 
И в этом его право. И вряд ли надо судить наших гостей по 
тем законам, о которых они ведают лишь по книгам о вели-
ких русских режиссерах и актерах — Станиславском, Неми-
ровиче-Данченко, Михаиле Чехове; по виденным им работам 
российских театров.

То, что у нас осталось еще по крайней мере былое воспри- 
яние театра-кафедры, — отчетливо демонстрируют спектакли 
Валерия Саркисова и Валерия Ивченко. Со всеми своими, 
повторюсь, слабыми и сильными сторонами. И, разумеется, 
делать это с определенной степенью ответственности и мас-
терства помогает им русская классика, переживающая се-
годня новые времена. Худшие или лучшие — пока неизвест-
но.


